“他们有武器，随时准备杀人”！亚裔家庭求救被杀

今年5月，洛杉矶警方强行打开杨勇（Yong Yang，音译）父母位于韩国城的家门后，发现他正处于幻觉中，并手持一把菜刀。杨勇今年40岁。

事发前一天，杨勇在家中吃晚饭时听到一些声音，言语变得混乱。次日，他的母亲杨明淑（Myung Sook Yang，音译）向县里的精神科应急小组求助。杨勇的父亲杨敏（Min Yang）表示：“临床医生到达家中后，只用了不到三分钟就认为这个麻烦的人（杨勇）很危险，并报了警。”

根据洛杉矶警察局公布的电话录音，临床医生告诉警方：“我有一个病人，他非常暴力，试图攻击我和他的父亲，他患有躁郁症和精神分裂症。”

杨勇在不到10秒的时间内听从了一名洛杉矶警察的命令，但随后身中三枪，不幸身亡。

杨敏否认杨勇试图伤害自己或临床医生，并表示他的儿子从未被诊断出患有精神分裂症。家人尤其对“暴力”这个标签感到不满。当持枪的警察介入时，这个标签可能是致命的。

“杨勇并不暴力，但这些警察很暴力。他们有武器，可以闯进来，随时准备杀人。我儿子从来没有暴力行为，直到他们打开门，”杨敏在葬礼后接受采访时说。

近年来，洛杉矶市和洛杉矶县一直在测试旨在减少被警察射杀的精神病患者数量的新项目。2023年，洛杉矶县花费了7390万美元用于精神科机动反应小组，将339名持有执照的临床医生投入到应急响应中。

在杨勇被枪杀的几周前，洛杉矶县官员在韩国城举行了一次外展活动，宣传他们的心理健康应对工作。今年3月，洛杉矶警察局开始测试一个项目，派遣心理健康从业人员代替警察处理涉及猥亵、醉酒、福利检查等方面的报警。

但进展缓慢。据报道，2016年至2019年期间，在所有被洛杉矶警察开枪击中的人中，有近四分之一被认为患有精神疾病。根据此前报道，去年，洛杉矶警察局开了34枪，相较前一年的31枪有所增加，警方认为这是因为精神危机患者持有尖锐物品的案件数量有所增加。

2021年，参与枪击杨勇的警官安德烈斯·洛佩兹（Andres Lopez）曾在奥林匹克分局外开枪打伤了一名挥舞着仿制手枪的精神病患者。

像杨勇这样的案件之所以棘手，特别是因为嫌疑人无法表现出理性。指望一个处于精神错乱期的人在10秒钟内回到现实并对警察的喊话做出反应，这合理吗？

杨勇是亚裔美国心理健康患者中罕见的成功案例。加州大学洛杉矶分校（UCLA）的研究人员表示，亚裔美国人使用心理健康服务的比例是普通人群的一半。在亚裔美国人社区中，像杨勇这样生活富足、与家人关系融洽的病例实在太罕见了。

杨勇及其家人明白了痛苦带给患者和支持他们的人的最重要的教训之一：恢复正常是无法保证的，但如果能接受新的形态，幸福是可以实现的。

杨勇的挣扎让父亲杨敏明白，力量不仅仅是站得高，而是重新站起来。他开始认真倾听儿子的倾诉，他发现杨勇的挣扎让儿子变得睿智。尽管杨勇有时会胡言乱语，但为了更好地了解自己，他学习了宗教和哲学，他的洞察力经常让父亲感到惊讶。

杨敏指出，他的咨询公司过去主要针对未来的常春藤盟校学生，但现在，公司也为有行为和心理健康问题的学生提供服务。

“我意识到我儿子很坚强，他告诉我，他每天都能听到让他自杀的声音。如果是我，我无法忍受这种情况。我真的很佩服他，”杨敏说。

母亲杨明淑在杨勇的葬礼上说：“早年感觉就像走在冰上。”她保存了一个装满药瓶的容器，杨勇不喜欢这些药，因为有副作用。有一次，她甚至吃了半片药，试图了解儿子的经历，但药物对她没有同样的效果。

杨勇总是试图安慰他的父母，保证有一天他会强大到足以照顾他们。但现在，母亲认为，需要改变的是这个世界，而不是她的儿子和其他患有精神疾病的人。