「至此,我们拿出了所有积蓄给了孩子一个北京户口——接下来的五年、十年内,我们一家人任何的任何意外、大病,我们都无法承受。」
李小青发现自己怀孕了,在她给父母的「说明信」中这么写道。
在看完信之后的两个小时,她的父亲回电话说:「我支持你们,明天就给你们打钱。」
李小青要去美国生孩子的事情,就这么定了。
落不起的北京户口
李小青在一家创业服务机构工作,她的丈夫在一家一线互联网公司工作。虽然作为没有户口的「新北京人」,但他们和他们的许多同事一样并不太在意户口的事情。
直到 2017 年年中,李小青怀孕了。
李小青和丈夫的老家都在山西新绛,这里盛产澄泥砚——这是一种和端砚、歙砚、洮砚齐名的手工砚台,与后四者并称中国四大名砚。除此之外与李小青和丈夫所从事的互联网与金融行业毫不相关。
考虑到二人未来的职业生涯几乎只可能在互联网公司,回到老家几乎不可能是他们的选择,孩子的户口上在哪里成了一个至关重要的问题。
在得知儿媳有喜之后,李小青的公公和婆婆就开始张罗在北京买房的事情。他们在新绛县城有一间公寓房,乡下还有一个独院。如果把两个都卖了,再加上李小青和丈夫工作几年的存款,差不多有 300 万。
在北京,以城市中心为圆心画一张等价图,300 万的价格能买到的房子最近也在昌平。
李小青去那边看了几次房,户型、格局和物业都不用说了,几个词就能勾勒出他们能买的起的房:二手、40 平、沙河高教园、老房。
住是不可能住了,李小青在中关村工作,他的丈夫在北辰世纪中心。不管是谁,都不愿意搬到沙河高教园去生活。而且,买房的前提还是李小青的丈夫能够在公司拿到北京的集体户口。
「很明确,买这个房的目的就是为了让孩子能在北京落户。」
因此,在李小青写给双方父母的资料里有了开头的那句话。
除了财富上的消耗,卖掉老家的房还意味着要把双方的父母接到北京来住,进而带来的是生活成本提高、职业生涯被锁死、以及二人生活空间的收缩。
这显然不是李小青夫妇想要的生活。
但是明年 2 月新的生命就要降生,要么落户在北京要么落户在老家,人生的决定似乎必须在时机尚不成熟的时候做出。
因为不愿意面对这个问题,在北京买房的时间被一再拖后。
十一放假的时候,小青和丈夫回老家,小青亲戚让他俩帮着带一些土产给北京的一位友人。在拜访这位友人的时候,他提到:「为什么你们不选择把孩子生在美国呢?全套办下来也只需要 30 万。」
小青觉得醍醐灌顶,回家开始搜索相关的介绍和朋友打听相关的消息,在知乎上小青看到了 GQ 总主笔何瑫两年前写的一篇「赴美产子」的教程贴,因为之前曾与何瑫有过一面之缘小青犹豫再三,还是在微信上咨询了何瑫。
经何瑫介绍,小青在一家落地于洛杉矶的月子中心报了名。月子中心告诉小青,赴美生子一般分为两种,一种是让月子中心全程包揽费用大约为 30 万人民币,另一种则是自己租房、联系医院、跑签证,后者比前者节省大约 10 万元左右。
小青选择了前者,因为和 300 万元买一张北京户口相比,30 万元让孩子拥有美国国籍已经是一件十分划算的事情。
随着在一线城市互联网、科技公司打拼的年轻人逐渐到达婚育年龄,小青的选择并不是孤例。在大众所俗称的那个「中产」群体里,赴美生子已经变成了一种新的主流趋势。
「诚实签」、「双国籍」与「性价比」
「很多人都看过《北京人在纽约》,以为现在去美国生孩子还要偷着藏着,会非常危险。其实早就已经不是这样了。」
辣妈 YOYOO 今年年初开始在自己的公众号连载自己去美国生子的攻略。最高的一篇约有 2000 的阅读量,她告诉记者,之所以会想要在微信公众号里把这些事情写成文章,是因为她在自己赴美生子之后有太多的同事、朋友前来咨询。最近,她还入把自己的文章做成音频节目。
「与其一遍一遍说,不如写出来供大家参考。」
在她所写下的第一篇关于赴美生子的文章里,提到就是许多准妈妈最为关心的一个问题——「赴美生子,入关时是否会被关进移民局的小黑屋?」
在这篇文章中,YOYOO 说拉斯维加斯的入境检查是最为宽松的,自赴美生子火起来之后,海航飞拉斯维加斯的航班每次都会专门为孕妇留下几个座位。
在入境的时候她既没有被请进小黑屋,也没有传说中的开箱检查,顺利入关。
而这一切源于「诚实签证」——在申请赴美签证时诚实的告诉签证官「我要去美国生孩子」。
B2签证中的医疗目的包括生育
YOYOO 说,和过去大众的认知不同,在美国现有的法律框架下,赴美生子其实是一件完全合法的事情。
在诚实签的过程中,需要证明的是两点:一个是孕妇家庭有能力承担在美国生产的费用,不会侵占美国社会医疗福利;另一个是孕妇本身没有移民倾向,不会因为生子而成为非法移民。
对于在一线城市互联网公司工作的年轻人来说,要达到上述条件很容易。
根据小青整理的资料显示,在孩子出生后月子中心会全程协助办理孩子的美国身份——出生纸(出生证明)、护照(美国)和社安卡(美国社保卡)及中国旅行证等相关的必要证件。离开月子中心后,孩子随父母以美国身份旅游入关,然后持美国出生证及相关的翻译资料,在中国大多数的地区正常办理中国户籍。
尽管中美都不承认双国籍身份,但在出生之后至 18 岁成年之前这段时间,孩子的「双国籍」身份是一种事实状态——在美国政府眼中,孩子是美国公民;在中国政府眼中,孩子是中国公民。
孩子在回到中国之后,可正常按照中国的户籍规则在父母的户口所在地进行登记,进入当地公立学校或随父母去一线城市借读。
一旦签证和孩子身份不是问题,大多数年轻妈妈的想法是一样的——「我是否能在美国生的起孩子?」
最低 20 万的生育费用和国内相比是一笔不小的支出,但几乎每个赴美生子的妈妈都觉得自己「赚到了」。
上文提到,李小青是将赴美生子的成本与落户北京的成本做了对比。而何静怡则是与北京的高端生育体验做了横向的对比。
何静怡夫妇的家境要比李小青更好一些,何静怡是本土北京人家境殷实,与老公均在北京的金融机构工作。何静怡怀孕的时候就锁定了北京和睦家医院的产前检查套餐,价格将近 3 万元。
这家 1997 年进入北京市场的外资医院,主要服务高端人群和生活在北京的外籍人士,在过去 20 年里积累了非常好的口碑。何静怡最初选择这家医院的主要原因是,在同等的生育体验和安全性下,北京三甲医院的等待时间和产房条件无法让她接受。
在何静怡夫妇看来,自己「收入还算不错,没必要去挤占公立医院的资源」。但即便是手头比较宽裕,也没有人不会在意性价比。在怀孕 4 个月后,何静怡选择了赴美生子。
原因是,如果在和睦家走完全部的生育和产后护理流程,需要的钱和在美国生孩子是一样的。
何静怡家在美国有亲戚,不需要通过中介和月子中心,最终在美国生子的总成本不到 30 万,与在北京的高端私人医院生子价格相当,甚至略低一些。
与小青和何静怡都很在意「性价比」不同,在北京一家上市移动互联网公司供职的艾雯,则把生育当成一次人生中难得的休闲度假。
YOYOO在自己的微信公众号中展示的自己在美国产检的经历
因为公司近几年的增长势头都不错,三十岁左右的艾雯又是公司的骨干,已经很久没有好好享受过假期。
在得知自己怀孕不久之后,她美国的闺蜜向她提出了赴美生子顺便玩玩这样的建议。艾雯交代好自己的工作之后,将年假和产假加在一起请了一次相对比较长的假期。先是和家人一起在美国旅游了一圈,然后安顿在朋友家里等待预产期的到来。
艾雯在美国生下的是她的第二个孩子,她家的「老大」是在老家的一所公立医院中降生。谈起生育体验,艾雯说:
「因为当时在北京(生育)的话没有人能照顾我,所以老大我是回到老家去生的,公立医院的床位比较紧张,医疗环境肯定不如美国的好。但是国内的产检比美国细致很多,所以我在国内把产检做了。」
算上前期和家人旅游、医院生育和后续在美国做产后护理的钱,艾雯一共花了不到 50 万人民币。但以她的经济状况衡量,她仍然认为「很值」。
没想过移民,但要给孩子多一种选择
「你未来有移民的打算吗?」
「没想过。」
YOYOO 对这个问题回答的斩钉截铁,受过良好教育的她认为,移民本身对孩子也是一种选择的剥夺——如果孩子不一定想去外国呢?
而且 YOYOO 还提到一个观点,即便是孩子想要留学或者移民,也要至少等到上高中才启动这个计划——一方面,YOYOO 认为中国的基础教育已经遥遥领先于欧美;另一方面,她还有一个担忧就是文化认同的问题。
「我的很多朋友的孩子很早的就过到那边去,比如小学就过去的。然后你就会发现这些孩子对中国文化完全失去了兴趣,完全就是美国人思维。我发现这种现象在亚裔的孩子中很常见,一般如果要是法国人或者德国人移民到那边,孩子可能会在学校说英语回到家说法语或德语。但亚洲的孩子在那边就是会拒绝说自己国家的语言。不管怎么说,不能忘本吧。」
对于这一点,YOYOO 也是不能接受的。
因此,在 YOYOO 看来,为孩子留下方便留学的机会和降低选择移民的门槛是父母应该做的,但是没必要替孩子做出选择。而对她自己来说,移民的倾向也并不强烈——「如果孩子未来选择移民,那我们可能也会跟过去。但那已经是 20 年以后的事情了,我已经很老了,移不移民有什么意义呢?」
「从我个人的发展经历来看,国内未来 20 年的发展机会和趋势都会非常好,所以并不想替他做决定。」在这个问题上,艾雯也有同样的看法,「如果未来政策上有变化能够让孩子在北京高考的话,可能孩子连留学都不会选择。但如果万一 18 年政策都没有变,那么拥有这个美国身份至少留学是更方便的。」
「没有人知道 18 年后中国会发展成什么样子,也没有人能知道 18 年后美国会发展成什么样子。去美国生子并不代表着我们对中国或现在的生存状况有什么意见,这是给孩子一种对冲的选择。」
在投资服务机构工作的李小青用投资上的理念去解读自己的行为。
尽管依照李小青夫妇的职业发展水平,他们完全有能力成为一代移民,但在他们的人生规划中并不存在移民这个概念——在李小青和丈夫的人生规划中,他们的事业还没有到达顶峰。
他们想在生完孩子之后离开北京去深圳、上海、南京、厦门、广州和杭州等一二线城市每个城市工作生活两到三年,带着孩子游历一番同时也积攒相应的积蓄。直到走不动了,在选择一个两人都心仪的城市定居下来——而买房都要是那之后的事情了,这实际上也符合现在「年轻人不买房只租房」的鼓励政策。
在这个过程中,如果有机会有可能去国外工作,也有可能最终选择定居地是国外,但那都是在「体验过之后」再决定的事情。而不是先决定了,要以十年为周期去努力达成的事情。
无论是何静怡、艾雯还是 YOYOO,在他们赴美生子的过程中,家人的态度都是他们最重要的因素之一。大多数的长辈对父母生子的担心更多的是对子女生育安全的担心——会不会被骗?会不会出医疗事故?会不会被医生区别对待?孩子会不会成为黑户?
在做了相应的科普之后,他们反而成为了子女赴美生子最坚强的后盾。
李小青的父母都是当地的公务员,一开始对李小青去美国生孩子的事情坚决反对。李小青写了一封长达 4000 字图文并茂的说明信,横向对比了赴美生子与落地在老家和落地在北京所要付出的代价,并详尽解释了赴美生子过程中可能遇到的问题和解决方法。
在那封说明信的最后,李小青这么写到:
如果害怕孩子以后接受美国教育会跟我们的思想会有很大差异时――您应该能感受到:我们两个的思想跟你们已经开始非常不同了。
这没有什么可害怕的,世界在开放,中国传统的思维自然也会与世界的思维融合。只要保证我们的善良、正直、孝敬等基本面就好了。
本文受访母亲除 YOYOO 为网名外,其余均为化名。